纺车记忆

摘要

在《辞海》的深处有它的芳名和生平,还有附图,说明它的结构、部件名称及功能.我从它的身边刚一转身,它己被潮水卷走,只在文化的深海里,占据着一个小小的、化石的位置. 然而在深远的天空下,古中国世世代代的生活,都有纺车摇动、旋转的身影.它嗡嗡的声音,混合着蚕的声音、鸡叫的声音、檐滴的声音、家燕筑巢的声音、狗吠的声音,有时混合着远处兵戈的声音、杀伐的声音,而当新桃换了旧符,江山易主,受惊的人们回过神来,忽然听见,有一种声音仍那样平和、缓慢、均匀.它偶尔被打断,但不会终止,天上的雷电、地上的暴君,都很短暂,只有一种声音如河流般绵延着涌动,听听,这是纺车的声音,在无数个角落响起:嗡嗡嗡,嗡嗡嗡……