在异域的主人翁——叶维廉先生散记

摘要

@@ "远隔重洋",人们常常只是这么一说.现在,我这个学生和叶老师之间,可真隔着一个茫茫的太平洋了.在美国上学的时候,朋友们常常望着太平洋上辉煌的落日,指点着西边的天际,说对岸就是中国,在加州降落的太阳正在中国升起.如今,当我写着关于叶老师的文章时,叶老师一定正在大马镇熟睡.乐海涯、大马镇,是叶老师为加州的La Jolla、Del Mar特起的中文名字,尚未被正规地图采纳,而乐海涯确在海边,大马镇也实有赛马会的.给美国的地方起中国的名字,仿佛就削弱了那地方的异域色彩,将它部分地驯化成了中国人可以理解、居住、写诗的地方.能给一地起名字的,必定是那里的主人翁了.然而,在那个终年照耀着阳光、到处矗立着棕榈树与桉树的地方,一个中国诗人,怎么说也是异数.