村庄说明了什么

摘要

村庄的存在，首先是人，老人孩子男人女人弟妹兄弟舅舅姨表堂兄表妹；然后是庄稼，大米小米高梁玉黍红薯黄豆卷心莱豆角黄麻烟叶：其次是炊烟，它们来自直的歪的斜的朝天的在屋顶的在墙上的烟筒。也可能来自野外烧荒的草丛沤肥的泥堆：最后是奶奶或外婆戴银戒指弯曲的手，抑或是她们的不同于母亲的饭菜；还有就是村口的树，以及在那里等车的人。