壳(外一篇)

摘要

壳,是乡村的外衣。乡村有许多种壳,怀抱米粒的谷壳、包裹树木的树皮、覆盖大地的野草、漂浮在水面的绿萍或者红萍。这些形形色色的壳连同里面的瓤横七竖八地摆布乡间,乡村从此充盈丰满。这些壳壳瓤瓤散发出来的味道汇在一起,便成为飘荡在山间淳厚的乡村味道。其实,有的词语也有壳,看见词语,就知道词里包含着什么,比如乡村。乡村是一个有壳的词语,壳里包裹着泥腥味的人情世故、方言土语和各种唱腔的民歌。可是,近些年来,当我一再回望我的乡村时,却再也找不到曾经盛开在壳里活色生香的乡下时光,再也听不到流传在村头寨尾的飞短流长,乡村只剩一个空洞枯槁的秕壳。