开压路机的诀窍

摘要

|景1|二十世纪六十年代末,莫斯科的一间屋子里,所有的窗帘都拉得严严实实。一场降神会正在进行中。帕斯捷尔纳克(Boris Pasternak)的幽灵被手拉手围桌而坐的人们召唤了出来。其中一人变得尤其激动,他的身子拼命往前靠,倾耳细听从灵媒口中传出的每一个字。当他听到"帕斯捷尔纳克"说他这辈子将会拍出七部电影时,不禁大失所望。只有七部?但都很优异,"帕斯捷尔纳克"答。严格说来,已故诗人并不尽然正确。但无关宏旨。令这位年轻艺术家烦恼甚至会折磨他半辈子的是,"帕斯捷尔纳克"言