“我就是愿意激奋地生活”

摘要

＜正＞一提到巴尔扎克,我们总会想起教科书上那些有名的论断——"伟大的批判现实主义作家""十九世纪法国历史的书记员"。然而,先不说现实主义作为一种文学流派是否真的存在,单是巴尔扎克这个人,就绝非一句简单的"批判现实主义"可以概观。面对莎士比亚,人们常有不尽之叹,难道巴尔扎克就是说得尽的吗?我印象中的巴尔扎克,就像一座喷涌着岩浆的活火山。从他钟爱的颅相学来看,他宽阔的前额、肥厚的嘴唇、粗壮的脖子,无一不是精力旺盛的象征。