散章

摘要

北京,北京一夏天病恹恹的,室内光线忽明忽暗。窗外一场雨连着一场雨,雨水越来越汹涌,似乎催促着秋天的脚步。我在单位二楼,昏昏欲睡,时而起身逡巡。有时候,我能感受到房子的幽闭,以及房子的恐惧。然而,我不可能代替房子去悲伤,因为我是房子的受害者。阴雨天儿,不开灯,医院的走廊漆黑一条,像是一截曲折的肠管,消化着静默的时光。