武田泰淳的中国--鲁迅与竹内好

摘要

一、创作之艰难所有的文学家都关注这一点——往前行动一步试试看,你那拙劣、贫弱的文章将会丑态毕露。德田秋声笔下的刁民、岛崎藤村笔下那些明治初年的遗老、还有中野重治笔下的伪装转向的转向者,他们的眼睛一直都在盯着我。我迄今依然没能把握住发现“自我”的途径。(中略)在看破世间万物的同时必将受到世间万物的影响,从而才能够看破一切。无法看破一切,自身将永远处于难以圆满的状态。写作,原本就是为了克服这样的宿命。