历史兴亡中的人事沧桑——析白先勇的《台北人》

摘要

《台北人》系列是白先勇在美国怀着一种迫切的心态完成的，因为他在回答别人的询问时亲口说：“我想《台北人》对我比较重要一点。我觉得再不快写，那些人物，那些故事，那些已经慢慢消逝的中国人的生活方式，马上就要成为过去，一去不复返。”置身于异域的他远离了熟悉而亲切的故国家园，进入到一个陌生的异质文化氛围里，经受着两种文化的冲击和碰撞，自身面临着身份认同和文化认同的危机。身处熟悉的环境时浑然不觉，一旦远离了这一切时，他才深知他其实是在远离一种文化，远离一段历史及那段历史中的人和事。在写作时他是非常清醒的，因为在《台北人》的扉页上题着“纪念先父母以及他们那个忧患重重的时代”。他是在追悼一个时代，因为一段历史即将逝去，一个时代即将结束，时光的脚步太匆匆，当他遥想当年，想要伸手抓住点什么时，却发现一切都像手中的沙，终将逝去，这是不可挽回的消逝，“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”，他只能用文字为我们记录或者说复制一段历史、一些人事沧桑，其实也是为他自己保留一份关于民国和父辈的记忆。在他笔下的今昔对比中，在时空流转中，一段段历史，一个个人物又鲜活起来了。他这种写作“‘是一种灵魂的活动’，是意味着自己的灵魂回到了故乡，也是对自己精神家园的寻找。他们自感不属于或不完全属于当今生存的地方，但他们也已不是故乡的人。”白先勇也在寻找自己的精神家园，在他的历史叙事后面，实际上是他在进行文化还乡与精神还乡。