哥哥的烟火是黄昏早开的晚霞

摘要

一放烟火了。下班经过这座城市边缘的跨河大桥时,晚霞像血一样溅了一地,有枚偷跑的烟火"咻"地蹿上天空,迸裂出一窗的亮片火花,开得太早,天未暗,灿烂都还来不及显眼。我常想起大哥,他喜欢烟花,对天空炸裂出来的重击声,随之而来的光火,又爱又怕。小时候,过年放鞭炮,他永远挤在最前面看,等引信点燃了,他又第一个跑得最远,他每次都问我:"阿弟,你看到鞭炮炸开了吗?我怕怕。"我回他:"你把眼睛闭上,就不怕了。""可是这样看不到烟花呀。""没关系,你把头抬起来。