谈格非的《唿哨》——兼为先锋小说一辩

摘要

小说越来越难写难读了。人们抛出太多的理由嘲讽先锋小说的“难产症”,大出血后的虚脱,以及这些“审美畸变”的产儿有碍观瞻。即使能接受先锋小说的知识阶层也由于“贫穷难耐凄凉”,开始热衷于下海捞取价值,而将对纯艺术的执着调侃为唐·吉诃德式的不通世变。在此大气候下,纯文学跌入了内外困境:表现力的衰减和读者群的锐减。好在纯文学从来就是一种孤独的内心求索和对存在的探究。从来就有。